INFANTICIDE, INCESTE, CANNIBALISME... LES
VRAIS CONTES DE GRIMM

Il s’en passe de belles dans les belles histoires des fréres Grimm, bien plus trash
que ce qu'on en a retenu. A lire dans "BoOKks", a I'occasion du Salon du livre
Jeunesse de Montreuil.

J'aimerais vous raconter une histoire: il était une fois une femme qui désirait, plus
que tout au monde, avoir un enfant. Un jour d’hiver, elle se coupa le doigt en épluchant
une pomme sous le genévrier de son jardin, et un peu de sang s’égoutta sur la neige.
Neuf mois plus tard, elle donnait naissance a un garcon a la peau blanche comme neige
et aux levres rouges comme sang. Elle mourut hélas a sa naissance et, le temps passant,
son mari finit par prendre une nouvelle femme, qui lui donna une fille.

Cette belle-mére haissait le gar¢on et lui rendait la vie impossible. Un jour, elle I'invita a
choisir une pomme dans un coffre ; au moment ou le bambin se penchait pour la saisir,
elle claqua si fort le couvercle que 'enfant eut la téte arrachée. La maratre replaga la téte
sur le cou et assit le garconnet sur une chaise. Quand la petite fille méchante rentra a la
maison, sa mere I’encouragea a réclamer a son frére la pomme qu'il tenait a la main: «Et
s’il ne te répond pas, flanque-lui une bonne claque.» Evidemment, il resta muet, et sa sceur
en le giflant fit valdinguer sa téte.

« Ne t'inquiéte pas, je sais comment dissimuler ton crime», déclara la femme a la petite. Et
de découper le garconnet en menus morceaux pour le faire cuire en ragofit. Le soir venu,
elle servit ce mets a son mari qui, ignorant tout du drame, I'apprécia tant qu'’il en
mangea jusqu’a la derniere bouchée, jetant les petits os sous la table.

Eperdue de chagrin, la fillette entreprit alors de recueillir les os de son frére pour les
déposer au pied du genévrier. Bient6t, un oiseau splendide surgit des branches en
chantant merveilleusement une chanson qui disait ceci :

Ma meére m’a tué

Mon pere m’a mangé

Ma sceur a enterré mes os,
Sous le genévrier.

Bel oiseau que je suis !»

Ainsi commence le «Conte du genévrier», I'un des «Mdrchen» recueillis par Wilhelm et
Jacob Grimm et publiés initialement dans les «Contes de I’enfance et du foyer», en 1812.
Dans la suite de I'histoire, justice est rendue quand l'oiseau utilise son chant pour
détruire sa belle-mere et recouvrer forme humaine.
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Danser jusqu’a la mort dans des souliers de fer chauffé a blanc

La plupart des lecteurs savent que la version originelle des contes de Grimm est plus
violente et atroce que leur version contemporaine. On y voit la reine meurtriére assurer
le spectacle lors des noces de Blanche-Neige, obligée de danser jusqu’a la mort dans des
souliers de fer chauffé a blanc; les demi-sceurs de Cendrillon se mutilent les pieds (se
coupant l'orteil et un bout du talon) pour entrer dans la pantoufle. Les histoires
d’origine, comme on pouvait le lire dans «National Geographic», «racontent la vie telle
que l'ont connue des générations entieres d’habitants d’Europe centrale - capricieuse et
souvent cruelle.»

La culture populaire a récemment réinventé les fréeres Grimm en charlatans itinérants
(dans le film éponyme de 2005) et en fondateurs d’'une dynastie d’inspecteurs
paranormaux (dans la série télévisée policiere Grimm). Mais, dans la réalité, le tandem
exercait un métier presque aussi étrange, bien que moins fringant: ils étaient
philologues. La rédaction d’un dictionnaire définitif de I'allemand était leur grand ceuvre
- méme s’ils n’en étaient qu’a la lettre F au moment de la mort de Jacob, en 1863, quatre
ans apres le déces de son frere cadet.

Les philologues ont pour vocation de remonter a la racine des mots, et les fréeres Grimm
voyaient également les histoires qu'’ils avaient commencé de réunir, au début du

XIXe siecle en Allemagne, comme des racines dans leur genre. Et ils n’étaient pas seuls a
le penser. J.R.R. Tolkien, autre philologue fasciné par les contes de fées, affirmait que
s’'interroger sur leur origine revenait a s’interroger sur «l’origine du langage et de
I'esprit».

Quelle germanité ?

Le romancier contemporain Philip Pullman, qui a récemment publié un livre ou il se
propose d’adapter cinquante de ses contes de Grimm préférés, a un jour décrit leur
collection comme «la source premiere» (1). L’austere simplicité des récits, les ingrédients
susceptibles d’étre panachés a I'infini et cette capacité du conte a conserver son identité
par-dela d'innombrables remaniements leur conferent une essence primitive qui les
apparente au mythe. (On trouve trace d’un culte de I'arbre répandu dans I'Europe
paienne et du mythe égyptien du meurtre et de la résurrection d’Osiris dans le Conte du
genévrier).

Mais les fondations que les freres Grimm se croyaient en train d’exhumer étaient
nationalistes et romantiques. Leur compilation était a leurs yeux - pour reprendre les
termes de la spécialiste Maria Tatar - «une forme de résistance passive, de sourde
protestation contre l'occupation napoléonienne, une initiative visant a poser les bases
d’une identité culturelle allemande.» Les « Mdrchen » constituaient un pan de I’étoffe de la
germanité.

Cette assimilation allait peser lourd apres la Seconde Guerre mondiale, quand la cruauté
saisissante des histoires (ou I'on trouve des actes de cannibalisme, d’éventration,
d’assassinat par immersion dans un tonneau rempli de serpents venimeux [dans «Les
Douze Freres»], etc.) et les acces d’antisémitisme seraient pris pour preuve d'une psyché
nationale pervertie - sinon comme la véritable cause du mal.
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Ironie de I'histoire, les contes de Grimm n’étaient pas si allemands que ¢a. La préface a la
premiere édition I'annongait aux lecteurs: ils s’apprétaient a découvrir des histoires qui,
certes puisées a de multiples sources, étaient «les plus anciens et les plus beaux contes»
présentés «dans une forme aussi pure que possible».

Le second volume, publié en 1815, et qui se prétendait «purement allemand», mettait
particulierement en valeur les récits de la conteuse Dorothea Viehmann, dont la
mémoire montrait, certifiaient les freres Grimm, que «l’attachement a la tradition est
bien plus fort, chez les personnes qui adhérent toujours au méme mode de vie, que nous
(qui avons tendance a vouloir changer) ne pouvons le comprendre.»

Viehmann, qu’ils prétendaient « paysanne », était en vérité femme de tailleur, et issue
d’une lignée de huguenots frangais. Comme I'écrit Maria Tatar des les premieres pages
de son nouveau livre, «The Annotated Brothers Grimm», Viehmann «était tres
vraisemblablement aussi familiere des contes de fées frangais que des Mdrchen allemands».

Quelle tradition orale ?

Les contes - ou I'on trouve «Barbe-Bleue» et «Le Chat botté», qui disparaitront des
éditions ultérieures pour exces de francité - relevaient d’'un genre qu’avait popularisé a
I’écrit, un siecle plus tot, Charles Perrault et un cercle d’écrivains parisiens de bonne
famille. Il s’agissait d’ceuvres littéraires sophistiquées destinées a un public adulte; I'idée
méme d’une littérature spécifique pour les enfants n’apparaitrait pas avant le

XIXe siecle.

La compilation des fréres Grimm incarnait une entreprise d’'une tout autre nature, qui
préfigurait le tout nouveau domaine des sciences du folklore; il s’agissait avant tout d'un
acte de nostalgie, reflet d’'un désir partagé de se réapproprier des traditions culturelles
alors en voie d’extinction.

Rien n’est plus moderne que I'idéalisation du passé prémoderne, fiit-il en partie
imaginaire. La plupart des sources des freres Grimm n’étaient pas des paysannes, mais
leurs pairs bourgeois et instruits. Le «Conte du genévrier», tout comme un autre récit
emblématique, «Le Pécheur et sa femme», leur fut ainsi transmis sous forme écrite par le
peintre Otto Runge, qui usa pour la circonstance du patois hambourgeois.

Le probléme, quand on entend restituer une tradition orale prétendument authentique,
c’est le mouvement perpétuel dont ladite culture est animée. Dans la méme population
et au méme moment de 'histoire, telle conteuse peut souligner les passages effrayants
d’un récit quand telle autre en valorise les parties comiques. Elle peut intégrer les objets
alentour (raison pour laquelle les fuseaux et les rouets occupent une telle place dans les
contes; le récit aidait a passer le temps pendant que s’accomplissaient en compagnie les
taches domestiques routinieres). «Le conte de fées fait sans cesse l'objet de
transformations et de retouches», écrit Pullman dans I'introduction de son livre. Lequel
Pullman, armé de cette conviction, procéde au remodelage, lissage et autres ajouts de
collagene qui participent de I’ceuvre collective.
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Le batracien qui voulait coucher avec une princesse

Au fil des siecles, des mues successives ont permis aux contes les plus populaires
d’épouser les golits et les valeurs changeants de leur auditoire ; c’est ainsi que les
histoires se sont montrées de plus en plus soucieuses de I'idéal du grand amour.
Songeons a la croyance répandue selon laquelle le personnage qui donne son titre au
«Prince Grenouille» retrouve forme humaine quand la princesse daigne '’embrasser.

La version qu’en donnent les freres Grimm ne témoigne pas d’'une telle humilité ou d’'une
telle compassion de la part de 'irascible jeune fille. Le conte s’ouvre sur sa promesse de
prendre la grenouille pour compagnon de jeu, de la laisser s’asseoir a ses cotés pendant
les repas, manger dans son assiette, et méme partager son lit s’il lui rapporte son jouet
préféré, une balle en or tombée au fond d’un puits insondable.

La chose faite, elle tente de revenir sur son engagement, mais son pere décrete qu’elle
doit tenir parole. Face a I'insistance de la grenouille a partager son lit, la princesse finit
par jeter violemment le batracien contre le mur. Sa vraie forme, celle d’'un beau prince,
est alors révélée et tout est pardonné.

Le baiser transformateur est tout aussi absent de la version que donnent les freres
Grimm de «Blanche-Neige». L'héroine s’éveille d'un sommeil enchanté quand les
serviteurs qui transportent son cercueil de verre au chateau du prince trébuchent sur la
route, expulsant sous le choc le morceau de pomme empoisonné coincé dans sa gorge.
Blanche-Neige est sauvée, en somme, par un banal accident du travail. [...]

Laura Miller
Article initialement paru dans le magazine "Harper's”, traduit par Sandrine Tolotti

Les contes cruels des freres Grimm

Eviscérations, incestes, empoisonnements, actes de cannibalisme, infanticides... Il s’en
passe de belles dans les contes de Grimm, méme édulcorés au gré des rééditions pour
sacrifier a la morale austeére de la bourgeoisie allemande du XIXe siecle. Ces récits
d’apprentissage sont I'une des expressions les plus sublimes de cet art qui consiste a se
raconter des histoires pour apprivoiser nos démons ordinaires, et qu’'on appelle la
littérature.
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