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INFANTICIDE,	INCESTE,	CANNIBALISME…	LES	
VRAIS	CONTES	DE	GRIMM	

	
Il	s’en	passe	de	belles	dans	les	belles	histoires	des	frères	Grimm,	bien	plus	trash	
que	ce	qu'on	en	a	retenu.	A	lire	dans	"BoOks",	à	l'occasion	du	Salon	du	livre	
Jeunesse	de	Montreuil.	

J’aimerais	vous	raconter	une	histoire:	il	était	une	fois	une	femme	qui	désirait,	plus	
que	tout	au	monde,	avoir	un	enfant.	Un	jour	d’hiver,	elle	se	coupa	le	doigt	en	épluchant	
une	pomme	sous	le	genévrier	de	son	jardin,	et	un	peu	de	sang	s’égoutta	sur	la	neige.	
Neuf	mois	plus	tard,	elle	donnait	naissance	à	un	garçon	à	la	peau	blanche	comme	neige	
et	aux	lèvres	rouges	comme	sang.	Elle	mourut	hélas	à	sa	naissance	et,	le	temps	passant,	
son	mari	finit	par	prendre	une	nouvelle	femme,	qui	lui	donna	une	fille.	

Cette	belle-mère	haïssait	le	garçon	et	lui	rendait	la	vie	impossible.	Un	jour,	elle	l’invita	à	
choisir	une	pomme	dans	un	coffre	;	au	moment	où	le	bambin	se	penchait	pour	la	saisir,	
elle	claqua	si	fort	le	couvercle	que	l’enfant	eut	la	tête	arrachée.	La	marâtre	replaça	la	tête	
sur	le	cou	et	assit	le	garçonnet	sur	une	chaise.	Quand	la	petite	fille	méchante	rentra	à	la	
maison,	sa	mère	l’encouragea	à	réclamer	à	son	frère	la	pomme	qu’il	tenait	à	la	main:	«Et	
s’il	ne	te	répond	pas,	flanque-lui	une	bonne	claque.»	Évidemment,	il	resta	muet,	et	sa	sœur	
en	le	giflant	fit	valdinguer	sa	tête.	

«	Ne	t’inquiète	pas,	je	sais	comment	dissimuler	ton	crime»,	déclara	la	femme	à	la	petite.	Et	
de	découper	le	garçonnet	en	menus	morceaux	pour	le	faire	cuire	en	ragoût.	Le	soir	venu,	
elle	servit	ce	mets	à	son	mari	qui,	ignorant	tout	du	drame,	l’apprécia	tant	qu’il	en	
mangea	jusqu’à	la	dernière	bouchée,	jetant	les	petits	os	sous	la	table.	

Éperdue	de	chagrin,	la	fillette	entreprit	alors	de	recueillir	les	os	de	son	frère	pour	les	
déposer	au	pied	du	genévrier.	Bientôt,	un	oiseau	splendide	surgit	des	branches	en	
chantant	merveilleusement	une	chanson	qui	disait	ceci	:	

Ma	mère	m’a	tué	
Mon	père	m’a	mangé	
Ma	sœur	a	enterré	mes	os,	
Sous	le	genévrier.	
Bel	oiseau	que	je	suis	!»	

Ainsi	commence	le	«Conte	du	genévrier»,	l’un	des	«Märchen»	recueillis	par	Wilhelm	et	
Jacob	Grimm	et	publiés	initialement	dans	les	«Contes	de	l’enfance	et	du	foyer»,	en	1812.	
Dans	la	suite	de	l’histoire,	justice	est	rendue	quand	l’oiseau	utilise	son	chant	pour	
détruire	sa	belle-mère	et	recouvrer	forme	humaine.	
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Danser	jusqu’à	la	mort	dans	des	souliers	de	fer	chauffé	à	blanc	

La	plupart	des	lecteurs	savent	que	la	version	originelle	des	contes	de	Grimm	est	plus	
violente	et	atroce	que	leur	version	contemporaine.	On	y	voit	la	reine	meurtrière	assurer	
le	spectacle	lors	des	noces	de	Blanche-Neige,	obligée	de	danser	jusqu’à	la	mort	dans	des	
souliers	de	fer	chauffé	à	blanc;	les	demi-sœurs	de	Cendrillon	se	mutilent	les	pieds	(se	
coupant	l’orteil	et	un	bout	du	talon)	pour	entrer	dans	la	pantoufle.	Les	histoires	
d’origine,	comme	on	pouvait	le	lire	dans	«National	Geographic»,	«racontent	la	vie	telle	
que	l’ont	connue	des	générations	entières	d’habitants	d’Europe	centrale	–	capricieuse	et	
souvent	cruelle.»	

La	culture	populaire	a	récemment	réinventé	les	frères	Grimm	en	charlatans	itinérants	
(dans	le	film	éponyme	de	2005)	et	en	fondateurs	d’une	dynastie	d’inspecteurs	
paranormaux	(dans	la	série	télévisée	policière	Grimm).	Mais,	dans	la	réalité,	le	tandem	
exerçait	un	métier	presque	aussi	étrange,	bien	que	moins	fringant:	ils	étaient	
philologues.	La	rédaction	d’un	dictionnaire	définitif	de	l’allemand	était	leur	grand	œuvre	
–	même	s’ils	n’en	étaient	qu’à	la	lettre	F	au	moment	de	la	mort	de	Jacob,	en	1863,	quatre	
ans	après	le	décès	de	son	frère	cadet.	

Les	philologues	ont	pour	vocation	de	remonter	à	la	racine	des	mots,	et	les	frères	Grimm	
voyaient	également	les	histoires	qu’ils	avaient	commencé	de	réunir,	au	début	du	
XIXe	siècle	en	Allemagne,	comme	des	racines	dans	leur	genre.	Et	ils	n’étaient	pas	seuls	à	
le	penser.	J.R.R.	Tolkien,	autre	philologue	fasciné	par	les	contes	de	fées,	affirmait	que	
s’interroger	sur	leur	origine	revenait	à	s’interroger	sur	«l’origine	du	langage	et	de	
l’esprit».	

Quelle	germanité	?	

Le	romancier	contemporain	Philip	Pullman,	qui	a	récemment	publié	un	livre	où	il	se	
propose	d’adapter	cinquante	de	ses	contes	de	Grimm	préférés,	a	un	jour	décrit	leur	
collection	comme	«la	source	première»	(1).	L’austère	simplicité	des	récits,	les	ingrédients	
susceptibles	d’être	panachés	à	l’infini	et	cette	capacité	du	conte	à	conserver	son	identité	
par-delà	d’innombrables	remaniements	leur	confèrent	une	essence	primitive	qui	les	
apparente	au	mythe.	(On	trouve	trace	d’un	culte	de	l’arbre	répandu	dans	l’Europe	
païenne	et	du	mythe	égyptien	du	meurtre	et	de	la	résurrection	d’Osiris	dans	le		Conte	du	
genévrier).	

Mais	les	fondations	que	les	frères	Grimm	se	croyaient	en	train	d’exhumer	étaient	
nationalistes	et	romantiques.	Leur	compilation	était	à	leurs	yeux	–	pour	reprendre	les	
termes	de	la	spécialiste	Maria	Tatar	–	«une	forme	de	résistance	passive,	de	sourde	
protestation	contre	l’occupation	napoléonienne,	une	initiative	visant	à	poser	les	bases	
d’une	identité	culturelle	allemande.»	Les	«	Märchen	»	constituaient	un	pan	de	l’étoffe	de	la	
germanité.	

Cette	assimilation	allait	peser	lourd	après	la	Seconde	Guerre	mondiale,	quand	la	cruauté	
saisissante	des	histoires	(où	l’on	trouve	des	actes	de	cannibalisme,	d’éventration,	
d’assassinat	par	immersion	dans	un	tonneau	rempli	de	serpents	venimeux	[dans	«Les	
Douze	Frères»],	etc.)	et	les	accès	d’antisémitisme	seraient	pris	pour	preuve	d’une	psyché	
nationale	pervertie	–	sinon	comme	la	véritable	cause	du	mal.	
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Ironie	de	l’histoire,	les	contes	de	Grimm	n’étaient	pas	si	allemands	que	ça.	La	préface	à	la	
première	édition	l’annonçait	aux	lecteurs:	ils	s’apprêtaient	à	découvrir	des	histoires	qui,	
certes	puisées	à	de	multiples	sources,	étaient	«les	plus	anciens	et	les	plus	beaux	contes»	
présentés	«dans	une	forme	aussi	pure	que	possible».	

Le	second	volume,	publié	en	1815,	et	qui	se	prétendait	«purement	allemand»,	mettait	
particulièrement	en	valeur	les	récits	de	la	conteuse	Dorothea	Viehmann,	dont	la	
mémoire	montrait,	certifiaient	les	frères	Grimm,	que	«l’attachement	à	la	tradition	est	
bien	plus	fort,	chez	les	personnes	qui	adhèrent	toujours	au	même	mode	de	vie,	que	nous	
(qui	avons	tendance	à	vouloir	changer)	ne	pouvons	le	comprendre.»		

Viehmann,	qu’ils	prétendaient	«	paysanne	»,	était	en	vérité	femme	de	tailleur,	et	issue	
d’une	lignée	de	huguenots	français.	Comme	l’écrit	Maria	Tatar	dès	les	premières	pages	
de	son	nouveau	livre,	«The	Annotated	Brothers	Grimm»,	Viehmann	«était	très	
vraisemblablement	aussi	familière	des	contes	de	fées	français	que	des	Märchen	allemands».	

Quelle	tradition	orale	?	

Les	contes	–	où	l’on	trouve	«Barbe-Bleue»	et	«Le	Chat	botté»,	qui	disparaîtront	des	
éditions	ultérieures	pour	excès	de	francité	–	relevaient	d’un	genre	qu’avait	popularisé	à	
l’écrit,	un	siècle	plus	tôt,	Charles	Perrault	et	un	cercle	d’écrivains	parisiens	de	bonne	
famille.	Il	s’agissait	d’œuvres	littéraires	sophistiquées	destinées	à	un	public	adulte;	l’idée	
même	d’une	littérature	spécifique	pour	les	enfants	n’apparaîtrait	pas	avant	le	
XIXe	siècle.	

La	compilation	des	frères	Grimm	incarnait	une	entreprise	d’une	tout	autre	nature,	qui	
préfigurait	le	tout	nouveau	domaine	des	sciences	du	folklore;	il	s’agissait	avant	tout	d’un	
acte	de	nostalgie,	reflet	d’un	désir	partagé	de	se	réapproprier	des	traditions	culturelles	
alors	en	voie	d’extinction.	

Rien	n’est	plus	moderne	que	l’idéalisation	du	passé	prémoderne,	fût-il	en	partie	
imaginaire.	La	plupart	des	sources	des	frères	Grimm	n’étaient	pas	des	paysannes,	mais	
leurs	pairs	bourgeois	et	instruits.	Le	«Conte	du	genévrier»,	tout	comme	un	autre	récit	
emblématique,	«Le	Pêcheur	et	sa	femme»,	leur	fut	ainsi	transmis	sous	forme	écrite	par	le	
peintre	Otto	Runge,	qui	usa	pour	la	circonstance	du	patois	hambourgeois.	

Le	problème,	quand	on	entend	restituer	une	tradition	orale	prétendument	authentique,	
c’est	le	mouvement	perpétuel	dont	ladite	culture	est	animée.	Dans	la	même	population	
et	au	même	moment	de	l’histoire,	telle	conteuse	peut	souligner	les	passages	effrayants	
d’un	récit	quand	telle	autre	en	valorise	les	parties	comiques.	Elle	peut	intégrer	les	objets	
alentour	(raison	pour	laquelle	les	fuseaux	et	les	rouets	occupent	une	telle	place	dans	les	
contes;	le	récit	aidait	à	passer	le	temps	pendant	que	s’accomplissaient	en	compagnie	les	
tâches	domestiques	routinières).	«Le	conte	de	fées	fait	sans	cesse	l’objet	de	
transformations	et	de	retouches»,	écrit	Pullman	dans	l’introduction	de	son	livre.	Lequel	
Pullman,	armé	de	cette	conviction,	procède	au	remodelage,	lissage	et	autres	ajouts	de	
collagène	qui	participent	de	l’œuvre	collective.	
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Le	batracien	qui	voulait	coucher	avec	une	princesse	

Au	fil	des	siècles,	des	mues	successives	ont	permis	aux	contes	les	plus	populaires	
d’épouser	les	goûts	et	les	valeurs	changeants	de	leur	auditoire	;	c’est	ainsi	que	les	
histoires	se	sont	montrées	de	plus	en	plus	soucieuses	de	l’idéal	du	grand	amour.	
Songeons	à	la	croyance	répandue	selon	laquelle	le	personnage	qui	donne	son	titre	au	
«Prince	Grenouille»	retrouve	forme	humaine	quand	la	princesse	daigne	l’embrasser.	

La	version	qu’en	donnent	les	frères	Grimm	ne	témoigne	pas	d’une	telle	humilité	ou	d’une	
telle	compassion	de	la	part	de	l’irascible	jeune	fille.	Le	conte	s’ouvre	sur	sa	promesse	de	
prendre	la	grenouille	pour	compagnon	de	jeu,	de	la	laisser	s’asseoir	à	ses	côtés	pendant	
les	repas,	manger	dans	son	assiette,	et	même	partager	son	lit	s’il	lui	rapporte	son	jouet	
préféré,	une	balle	en	or	tombée	au	fond	d’un	puits	insondable.	

La	chose	faite,	elle	tente	de	revenir	sur	son	engagement,	mais	son	père	décrète	qu’elle	
doit	tenir	parole.	Face	à	l’insistance	de	la	grenouille	à	partager	son	lit,	la	princesse	finit	
par	jeter	violemment	le	batracien	contre	le	mur.	Sa	vraie	forme,	celle	d’un	beau	prince,	
est	alors	révélée	et	tout	est	pardonné.	

Le	baiser	transformateur	est	tout	aussi	absent	de	la	version	que	donnent	les	frères	
Grimm	de	«Blanche-Neige».	L’héroïne	s’éveille	d’un	sommeil	enchanté	quand	les	
serviteurs	qui	transportent	son	cercueil	de	verre	au	château	du	prince	trébuchent	sur	la	
route,	expulsant	sous	le	choc	le	morceau	de	pomme	empoisonné	coincé	dans	sa	gorge.	
Blanche-Neige	est	sauvée,	en	somme,	par	un	banal	accident	du	travail.	[…]	

Laura	Miller	
Article	initialement	paru	dans	le	magazine	"Harper's",	traduit	par	Sandrine	Tolotti	

	

	

Les	contes	cruels	des	frères	Grimm	

Éviscérations,	incestes,	empoisonnements,	actes	de	cannibalisme,	infanticides…	Il	s’en	
passe	de	belles	dans	les	contes	de	Grimm,	même	édulcorés	au	gré	des	rééditions	pour	
sacrifier	à	la	morale	austère	de	la	bourgeoisie	allemande	du	XIXe	siècle.	Ces	récits	
d’apprentissage	sont	l’une	des	expressions	les	plus	sublimes	de	cet	art	qui	consiste	à	se	
raconter	des	histoires	pour	apprivoiser	nos	démons	ordinaires,	et	qu’on	appelle	la	
littérature.	

	


